《雪绒花的庆典》经典语录

我跨过地上横亘的松树，侧耳倾听，觉得似乎有断矛的巨响从什么地方传来。等我好不容易跋涉到公路上，往左右两边打量，不觉兴奋起来。身处这样的残木林里，谁也不会有勇气贸然前来找我，我可以开始写作了，我把情绪调整到零状态，在静默中等待，等待自己被清空，到达空的临界，然后把灵感诉诸笔端，眼见句子如滚滚洪流般淌出，半途扼住它们，为了来得及记下成段的文字。我跨过横七竖八交错的树干，那天然的路障，眼前的景象俨如二战刚结束时的惨状。我走到施图里科车站，往混凝土路方向张望，那条路，跟我眼前的公路一样，路面上支棱着断裂的松树干和歪斜的树冠，残枝碎片满地……

我刚在打字机上敲击没几分钟，就有人推开院门。客人站到了窗前，喊道：“很好呀，在写作呢！”我机械地绽开一丝微笑，试图不走神，沉入正构思的故事里，那明晃晃的用科尔斯克松木搭建的舞台，我笔下的一个个人物正在上面游走，所以我心不在焉，对来者答非所问，眼睛不时瞄一眼打字机，担心故事的脉络中断，就在片刻之前灵感还似涌泉，汩汩涌入我的打字机…… 与此同时，客人叼着烟，呷着咖啡，神采飞扬地在对我叙述着什么，我置若罔闻，一心想着还要过多久自己会到达空灵的巅峰，在进入零状态之前，进行自我清理，把所有的图像和信息抛得远远的，这需要时间，而且很费劲。当我进入内心的平静，随即灵感便如暗流涌动，然后我一股脑儿往打字机里灌入所有的文字，它们从地下潜河里不停歇地冒出来

我的客人腻着不肯离去，她的名字我不记得了，她越发强调说告诉我的信息无比重要，我越发崩溃，担心我的故事会离我而去，抛下我渐行渐远，瞬间闪亮的舞台慢慢熄灭，在黑暗的空间中唯一发光的舞台，我让我的人物一一在舞台上亮相。这下这个舞台也将从我眼前消失，我笔下的人物坠入深渊，我已无力唤回他们，重返我的舞台……