《青碟》经典语录

灯觉得路很奇怪，不像别人家的哥哥，别人家的哥哥都是带着弟弟妹妹玩的，他的哥哥却总是跟着他，要他带着玩。

杨梅山人头长长，脸长长，脖子长长，手长长，腰长长，腿长长，脚板也长长。长长的他们很瘦长，像有风就能摇动的竹子。半担水人和杨梅山人正好截然相反，短短的头，短短的脸，短短的脖子，短短的手，短短的腰，短短的腿，短短的脚板。短短的他们多肉而结实，像一张四方、厚重的木板凳墩。

补碗匠从担子里拿出一盏灯，拿根柴枝从灶膛里点上火，把灯点亮，借着灯光再小心地用小锤子轻轻敲敲碗。然后他从小木桶里舀了一小碗水倒进碟子里，张开十指，把碟托高在头顶，睁大眼睛细细看裂缝处有没有水漏出来。“过去，大家都很节俭，珍惜碟碟碗碗，破裂后还是舍不得丢掉，等补碗匠来补好，又用好几年。现在的人哪，唉！真是！裂一点就丢。补补多好呀！补补就好啦！”

补碗匠把小木凳和钉碗担摆好，披上一块灰白*的麻布旧围衣，戴上灰白*的麻布旧手袖，坐下来，把青碟给他的那一包碎碟片放在围衣上，小心地拿起每一块细看。补碗匠用小刷子把碎片逐一清理一番，再用细胶泥粘拼成原状，然后*起金刚钻，在碎片上逐一对应钻眼，钻好对称的两个孔后就按上搭钉，用小锤子轻轻敲一敲。碎片太多，棱角又多，钻眼比较麻烦。

5.那个繁荣昌盛的铁马镇我们看不见，摸不着，它留在遥远的过去。不，应该说它可能只存在于固善老人的描述中。

在一个下雨的深夜，半梦半醒间我好像听到鞭*声，天亮后就听说固善老人昨夜去世了。第二天早晨，听到婴儿的啼哭声，中午听说有一家生了孩子。无论是固善老人离世还是那个新生命的降生，都没能改变什么，铁马镇依然古旧、寂静，让我难以喜欢。

我沿着书里的文字，从今到古，又从古到今行走一遍，能实实在在感觉到它有生命、有灵魂。

“补碗了，补碟哟——”一阵吆喝声从不远处的山坡传来。青碟放眼望去，只见一个老人挑着担子走在稔花丛中，阳光下的山稔花开得红艳，连那个早已皮黑肉皱的补碗匠也显得格外耀眼。他的吆喝声时而短促有力，时而悠远绵长，像被风赶着跑来跑去。

这只碟如果补得完好无缺，你奶奶的心愿可能就了了，而你爸爸、你伯伯他们希望你奶奶能活到一百岁，甚至更久。如果留一点裂痕在明年补，在后年补，在后后年补，她可能就会一直等下去。当然，我可能也会为了我的愿望，坚持着一年年走下去。”补碗匠说。