《探险家的传奇植物标本簿》经典语录

这次旅行的起始点是阿卡，波罗家族在这里拥有一座商铺。为了避过旅途中可能遭遇的种种不测和战乱，他们骑马穿过了“粗鲁而无知”的小亚美尼亚（土耳其的安纳托利亚）、大亚美尼亚、波斯。之后，他们又继续北上，经过阿富汗、克什米尔地区、*的西部、戈壁大沙漠，遇到了“恶鬼一般的纠缠”。他们旅途的最后一段正值严冬，三人常常被大雪和洪水拦住前路。所幸“忽必烈大汗得知他们重返*，派了四万人为他们开路”。

1905 年，云南烧起了战火，英国人侵占了拉萨。由*喇嘛组成的别动队开始围捕外国人和他们的同伙。福雷斯特没有后退。他学习汉语，组织了一支探险队，开始向森林进发。只是探险队在一个天主教传教会小住期间，喇嘛们对他们发起了攻击。福雷斯特和他的探险队队员以及两位上了年纪的牧师想趁夜逃跑，但是又被一个个揪了回来，有的人身中毒箭，最后被砍了头。然而福雷斯特却奇迹般地活了下来。整整八夜，他都在被藏獒追赶，他一直往南跑。第九天的时候，傈僳族村民收留了他，帮他乔装打扮，为他指出了一条逃生之路，那条路上“几英里的杜鹃和报春花绵延不绝”。

布斯贝克内心十分热爱和平，他欣赏土耳其人对“他们悉心种植的所有花”的怜爱之情，并且从为他守门的土耳其近卫*士兵那里买下了不少球茎。这些球茎中，有不少都是发源于中亚喜马拉雅山脊的郁金香。大约在公元1000 年的时候，君士坦丁堡就已经有郁金香了，它们开在托普卡珀皇宫的庭院中，在灯笼的照耀下熠熠生辉，如同红*的珠宝。土耳其人爱它们精致的花形、细高的花茎，还有矛头状的叶子以及诗意的名字。

31 岁的乔治· 福雷斯特是个矮小却粗壮的男人，*格尤其顽强。他在澳大利亚淘金淘了整整10 年，回到祖国苏格兰之后，想要找到一份露天工作。没有更好的选择，他接受了爱丁堡植物园的一纸聘书，后来满怀热情地成了一个异域花卉采集者，雇用他的人是一位富有的利物浦工业资本家。

刚回到英国没几天，他又在1620 年再次登上远航的帆船，这一次探险的目的是“*地中海上的柏柏尔海盗”。因为很多年以来，阿尔及利亚的海盗船常常会突袭英国的商船，将英国船员俘虏为奴隶，并将船上的货物掳掠一空。而这次远征在*事上却彻底失败了。不过，对于特拉德斯坎特来说，胜负全无所谓，他只想扑进这两座植物天堂—马拉加和福门特拉岛。也许他还曾在阿尔及利亚海岸落脚，因为他曾经记述过“野蛮人铺满唐菖蒲的大地”。结束这几处阳光明媚之地的旅行之后，园艺师用潮湿苔藓包裹住多株星萼车轴草、穗菝葜、笃耨香树，白*与粉*的岩蔷薇以及一株火红的重瓣野石榴树，将它们全带回了国！

英国驻沙皇俄国大使馆寄来的植物让他大开眼界。通往阿尔汉格尔斯克的漫长旅程必须先绕过斯堪的纳维亚。但是，特拉德斯坎特并没有在旅行日记中记下他们承受的种种磨难，除了大使许久未愈的晕船和北极圈的浓雾。8 月份，这位园艺师刚一到达北德维纳河的三角洲，就马不停蹄地在“一座座岛上搜查上面到底生长了哪些植物”。在那里，他找到了一种从未见过的玫瑰，当时被他命名为Rosa moscovita（“莫斯科玫瑰”），也正是在这里他才发现原来自己没有嗅觉！尽管老约翰· 特拉德斯坎特的鼻子不灵，可他的手却总能让植物显现出勃勃生机。即使缺少淡水，气候严寒，可他依然成功地将他的玫瑰、漂亮的石竹、白藜芦和山靛带回了英国。

七次旅行中，因为有采集者小分队的鼎力支持，福雷斯特带回了数公斤重的种子和几千株球茎。总计有31 000 株植物，其中5375 种是在植物学史上未曾有过记录的。列举他新发现的那张清单仿佛是写不完的：龙胆、山茶、十大功劳、紫菀、银莲花、溲疏、鸢尾、素馨和针叶树……欧洲的花园因此被分为两类：“福雷斯特之前”和“福雷斯特之后”！

这两种植物也是福雷斯特收获最为丰盛的，而他为了得到它们甘冒的风险是被喇嘛们砍头。他采集了超过300 种杜鹃，其中有一种是许多杂交品种的远祖—朱红大杜鹃，还有50 多种报春花。这些报春花中有一种叫高穗花报春，它的穗有着最鲜亮的红，另一种叫橘红灯台报春，这种报春花的花栖在枝头，颜*是闪着荧光的橙*，还有一种灰岩皱叶报春，这种报春花花如其名，紧扣在云南的石灰岩峭壁上生长。

13 世纪时，威尼斯是欧洲最大的商业城市。商人们手中掌控着来自印度的价值连城的商品。马可· 波罗的父亲尼古拉· 尼科洛和叔叔马泰奥已经在1253 年到达过*。他们沿着里海的北岸，取道丝绸之路，路上遭遇艰险无数。所幸，忽必烈大汗异常热情地招待了他们，并再三嘱咐他们请求教皇多派一些传教士。不过回到威尼斯之后，恰逢新一轮大祭司选举。波罗兄弟二人蛰伏三年之后，1271 年决定再次启程，只是这一次多了一个同行者，那就是17 岁的马可· 波罗。

这些植物曾经被风干、切割、弯折、拧结……然而却仿佛来自此刻。这些文字如此紧张，几乎难以辨别，涂涂抹抹，被打上了标签，层层覆盖……然而却如此清晰。这部作品收集到的所有标本正用自己的方式为我们讲述那些令人难以置信的故事。

1624 年，特拉德斯坎特得到了晋升，他成为雅克一世最宠爱的大亨白金汉公爵的左膀右臂。1630 年，他的事业到达了巅峰，他被查理一世聘为皇家园林主管。从此之后，他再也没有出过远门，而是一心侍奉国王的妻子—法国的亨利埃塔女王，而这位促成了英法联盟的皇后有个别名就叫“玫瑰百合女王”。

尽管航船遭受了台风的侵袭和各种其他损失，但丹彼尔从未停止观察途经的地域和当地的*、风向、水流，以及动植物的生存状况。他不停地画着，并做出极为详尽的笔记，同时小心翼翼地保存这些笔记，放在了一只用蜡封口的大竹筒里，使它们免受海水浸泡。