《魔灯》经典语录

我内心始终充满*，并且要一直控制这种骚动，但每当面对无法预见、无法预言之事时，我就经受着巨大的痛苦。我的职业活动变成了一种对不可言喻之事的学究式管理。我只是一个剧场演出的中间人、组织者和仪式化奉行者。

12月的一个星期天，我坐在海德魏格•艾柳诺拉教堂，聆听巴赫的《圣诞清唱剧》。那是下午，外面一直在下雪，没有一丝风，寂静无声。不一会儿，太阳出来了。 我坐在左侧，位于高高的拱顶之下。金灿灿的阳光被教堂对面牧师住宅的一排玻璃窗户反*过来，在拱门内的拱座上映成各种影像和图案，一束束耀眼的光线斜*进拱顶。祭坛边镶嵌细工做成的窗户闪耀了一瞬，暗红、蓝*和金棕*无声地混杂在一起，然后消失不见了。巴赫的赞美诗在*暗的教堂里低声吟唱着，巴赫的虔诚治愈了我们虚假的痛苦。颤动的光影落在墙上，越往上越狭窄，逐渐失去张力，随后消失。小号吹奏的D小调向救世主发出他们的喜悦的赞叹。柔和的浅灰*蓝光洒满教堂，它突然凝固了，永恒地凝固了。

电影如果不是一种记录，就是一种梦幻……当我在剪辑台上逐格拉片时，我仍然能感受到童年时代所感受到的、那种眼花缭乱的魔幻感觉。

有时候，我也许会感到悲哀，怀疑自己再也不会拍电影了。这种感觉很自然，又转瞬即逝。最重要的是我怀念和斯文·尼奎斯特[摄影师]一起工作的日子，也许那是由于我们都对光线着了迷，那些柔和的、刺眼的、梦幻般的、真实的、昏暗的、明亮的、模糊的、热烈的、狂暴的、平淡的、突然的、*暗的、春天般的、下垂的、直的、斜的、令人愉悦的、*调低沉的、受限的、令人讨厌的、平静的、微弱的光。光。

我的想象力和感觉都得到充分的滋养。我记忆中没有无聊的事情，事实上，每时每刻都在爆发着奇迹，都有出乎意料的景观和神奇变幻的瞬间……童年的特权是在魔术和燕麦粥之间、在无限恐惧和极度欢乐之间自由地遨游。

父母处于一种疲惫不堪、永无止境的危机状态中。他们履行义务，付出了巨大的努力，企求上帝的宽恕，然而，他们的信仰、价值和传统都毫无作用，什么也帮不了他们。

当一个人到了一定年龄时，分散注意力的需要会渐渐消失。能够过上平静安宁的日子、失眠没那么严重的夜晚，我已经充满感激。法罗岛上的放映间带给了我许多莫名的喜悦。我得到了电影基金会的友好帮助，可以从他们那里借无穷无尽的旧影片来放映。我的座椅很舒适、放映间十分惬意，厅里的灯暗下来，白墙上出现晃动的影像。在远离尘世的空间里，除了放映机微弱的机器转动声，一切都静了下来。人影开始活动，朝我转过脸来，要我注意他们的命运。

第二天早上，我躲进育婴室一个宽敞的衣柜中，把放映机放在一个糖盒上，点燃煤油灯，光线直*在雪白的墙上。然后我装上了幻灯片。 一幅草地的画面出现在墙上。一个显然穿着民族服装的年轻女人躺在草地上。然后我转动把手！对此我是难以描述的。我无法以确切的言词表达我的兴奋。但在任何时候，我都能回忆起幻灯机烤热后金属发出的气味，衣柜中尘埃和樟脑丸的气味，以及手握曲柄时那种感觉。我能看见墙上晃动的矩形画面。 我转动曲柄，那个女人醒了，坐起身，慢慢地站起来，伸展开她的双臂，转身消失在右边。如果我继续转动，她将再次躺在那儿，然后，又完全精确地重复同样的动作。 她在移动。