三谷龙二经典语录

不论何时，人都在旅行/做任何事情时，人都在旅途之中/未去旅行之时/未能旅行之时/人总在旅途之中/一觉醒来，走到清晨的窗边，只是数步之旅/在旧桌子周围走来走去，仅仅只是这样的旅行。

烹饪菜肴、整理房间、亲自动手制作物品，这些事情都具有金钱买不到的价值。网络社会中，我们尽管已经可以自由地与全世界连接在一起，但事实上，人们讲自己封闭在各自的房间这一点，就*这同样是一个孤独的社会。正因为我们身处这样的时代，亲自动手与具体物品接触，人与人之间直接面对面接触，才是重要的事情吧。这样一来，才真正开始创造自己与这世界的联接点。

人类的历史，也是物的历史。人类因为制造了石器，从而获得了与大型肉食动物相匹敌的狩猎能力。由于发明了弓箭，拥有了有效获取肉与皮毛的能力；又因为发明了针，而掌握了裁缝衣服的技术。农具实现了耕作土地、栽培农作物的生活；土器让粮食的储藏与发酵成为可能。人类从自己生活的周遭世界之中获得粮食、道具、衣服、住所、燃料等材料，在对这些物品进行加工的同时，逐渐构筑起独特的文化。与身体最接近、被亲密地加以使用的日常用品类，在这样的构成要素之中，也成了基本生活习惯的条件。

只要稍微回顾一下自己的生活方式，就会惊讶于我们竟被如此多的物品支持着。早晨起床立刻查看智能手机邮箱的人也好，打开窗户将新鲜空气引入房间的人也好，为了冲咖啡而戴上眼镜去厨房的人也好，大家都是在诸多道具的支持下才得以开始一天的生活。且不用说日常生活中使用的器具、衣服、眼镜、假牙等辅助用具，化妆品与装饰品，心脏起搏器与人工器官，装载了各种各样软件的信息终端等，现如今，这些物品在辅助我们身体机能、拓展生活习惯、维持身体健康等方面，充分发挥着各种作用。

然而，生活工艺这艘小船上，并无法那么从容不迫。有的人固定在一种角*上，那么在这个摇荡着各种*小浪的海洋之上，是没办法生存的。在这艘船上，担任某个角*之人，在下一个瞬间就转到相反立场上去的，吃人的变成了被吃的，制作者变成了使用者。不能被装模作样的外观以及公共印象所捕获。生活工艺，就是一艘如此可怕的小船。

我们的身体已经与各种类型的人造物融为一体，和被终端程序化了的精致符号与处理方式一起，也与巨大的信息情报网络集聚体一起。现在，身体与道具，甚至连人类与非人类之间的区别，都在逐渐消失。

总觉得“必需品”“有意义”是一种羁绊，会给人莫名的沉重感。当我负担沉重时，便觉得如果可以甩掉包袱，重归“无用”“无意义”该有多好。要是真能那样得多高兴啊。为了谋生而工作是很重要的，但如果有一种生活方式可以把玩乐与工作相联系，“寓工于乐”的话就好了。如果可以把劳动压缩*生中分量很小的一部分，可以在工作与玩乐之间自由转换地度日……我偶尔也会做一下白日梦，想象人生也可以像字母一样自由地转换状态。

从前我写字很小，说话声音也很小，一直为此感到自卑，却也坦然重复着这种心情，直到有一天，我突然意识到每个人都有其特定的生命辐*范围，辐*范围大的人可以波及一个国家乃至整个世界，而我则属于辐*不了多远的人吧。以此为线索，我对自己之所以成为一名木匠、之所以对生活琐事充满兴趣，有了一个独到的见解。人们常说文字可以表达一个人，那么一份工作甚至所生活的环境，是否也有同样的作用？

绘画以及写作，都是对感兴趣的事物重新“审视”的过程。平日忙于生活琐事，不知不觉中时光已匆匆流逝，蓦然回首，季节早已如白驹过隙般从身后闪过。这使我感到人生也变得稀薄了。与忙碌的日常不同，悄然溜走的时光仿佛属于另一个时间范畴，人们将它刻意遗忘了，对此我不禁感到内疚。幸亏这次连载的杂志是季刊，我才得以把变换的季节描绘下来，把邂逅的人与事刻画出来。