周志文经典语录

但小镇到底是偏僻的小地方，不论沉睡或醒来都需要时间，这里的人神经松弛，欲望与气度都不大，对自己的未来，大约在十步之外就浑然不觉，既不耽心，也没有憧憬，整体看是浑浑噩噩的一片...... 只是其中的变化，须从外头看，小镇里的人反而都没什么感觉。十余年的沉寂，对这里的人而言，好像只是夏日午后坐在凉椅上打了一个小盹一样。

当我读到“空山松子落”的时候，心中想起生命中经历过的一些细琐的往事与人物，特别是少年时在宜兰乡下的同学们，像尤金祝这类的。我的这群同学都是*社会芸芸众生中的一部分，一生平凡，默默无闻，很少有特殊成就，他们存于世，有点像深谷中的花开花落，无人关怀，无人知晓，但对那棵寂寞的花而言，那短暂的开落却是它真实的一生。空山松子落，不只是一颗，而是数也数不清的松子从树上落下，有的落在石头上，有的落在草叶上，有的落在溪涧中，但从来没人会看到，也没人会听到，因为那是一座空山。啊，多么豪奢的一场坠落！

那水光倒影中衣衫褴褛的自己，并不是每个人都愿意再次面对的在去除了所有矫饰与层累之后，用最素朴的语言说故事，像一个孩童般捧起碎裂四散的记忆拼图，茫然四顾，这样的毫无防备。一切是那么*，又那么愁人。阳光静静落在河滩上，那种颜*、声音和神气，总是令人心跳，很厉害地被感动着。

人生在某一个奇妙的阶段会突然说我懂了，这时候，一些本不相关的事相关了，本来没有连接的事看出了连接，原来，那就是意义产生的经过。

人在陷入忧伤的时候，恐怕只有靠体会世上有更大的忧伤才能发生止痛的作用，痛并没消失，只是转移，让自己痛在更大的痛前面显得微不足道而已。

故乡应该是个小地方，是以自己家为核心，由亲戚、同学、同事朋友所形成的一个不太大的“聚落”。故乡是对于一种习惯的称呼，这习惯包括吃东西时的甜咸口味，对空气湿度、**明暗的反应，还包括形容词的用法、吃甘蔗时要带皮吃或不带皮的吃之类的一切生活细节的态度，故乡假如不包含这些，故乡就只是一句空言。还有，故乡是一种哀伤，这一点很重要。

因为叫做新乐团，原来的乐园牌就被叫成老乐园了。

生命的意义不见得是自己创造的，大部分生物或人的意义应该并入整个世界、整个时代来计算。

交错的图像，麻痹的感情，回忆都像上面写的，全是细琐的事，没头没尾，有时头起得不对，有时结尾反而像是起头。事是乱的居多，很多声音，很多人影，也该有复杂的线条与**的，但回忆中都被压缩成了无声的薄片。到*后我们住在宜兰的罗东，以后我在那儿度过小学、初中到高中的生活。这本书上写的，就是在那里的生活。片片段段零零星星的，平常不见得都记得，但蛋壳上只要打开一小孔，整个蛋汁就会全流了出来，那些早已消失的人与事自己会来找你，挥也挥之不去似的。

我确实太怪了，孤独让我读了太多不该读的书，想了太多不该想的事，我为很平常的事而感伤，又把很重要的事当成无事，我时而自卑，时而又过分坚强，这使得我不止在家庭，甚至于在我要相处的社会，都有点格格不入。

我想起颜*。当我少年时，宜兰的天空总是不怎么晴朗，我脑中的颜*是黑白的居多，偶尔加上一点灰*与褐*，都低暗得很，唯一比较有亮度的*调，是土黄与青紫的交错，但也亮度不足。那两个对比又神经质的颜*好像与我关系深远，填补在我童年生活云与山之间的空隙，也填补在我周围户与户以及人与人之间的空隙。所以我面前的这一幅画，虽然线条严密，而人的关系是疏离的，情绪是紧张的，缺乏橙黄、大红，还有成片连绵的绿与坦荡无垠的蓝，对我来说，那些才是真正的颜*，愉悦又大快人心的。我觉得一个自足又饱满的农人或者一个怀有理想的知识分子，面前的该是那种颜*，它们很少在我少年时的画中出现。幸好还不算糟，缺乏形成渴望，渴望引领你用以后的一生去寻找。

我不由得想起知名英国艺评家约翰·伯格（John Berger）多年前在《观看的方式》里说的：“我们看到的世界，与我们知道的世界其实是两回事”，“注视是一种选择行为，我们通常只看见我们注视的东西”，甚且，“我们注视的从来不止是事物本身，我们注视的永远是事物与我们之间的关系”。 正如约翰·伯格说的：“知识和信仰会影响我们观看事物的方式。”