《我們唱》經典語錄

1. 古典樂手大鵬與小管、“生命之餅”吳維、老狼、袁惟仁、張楚、李志、“五條人”阿茂與仁科、趙牧陽、“野孩子”張瑋瑋和郭龍——樂手、歌者、詞人，這一次，他們不用音樂而用故事，呈現別樣的人生。大鵬的手心覆着厚厚老繭，吳維在朋友死去的夜晚離開了武漢，老狼的歌聲裏是沒有完成的浪漫與回憶，袁惟仁坐在黑洞洞的電*裏入神地看別人的愛情，張楚問自己是否是一個卑鄙的人，而李志知道他需要家庭讓自己免於極端的境地，海豐的水土滋養了“五條人”的獨特曲調，而西北的原野承載着趙牧陽和“野孩...(更多)

多年後，他的兒子寫道：東經一百零三度與北緯三十五度之間，孤零零的白銀。五十多年前，在那片戈壁灘上發現了一個巨大的礦，隨後很多人從各地來到了那裏。他們架起各種大型機械不停地往地下挖，直到把那片荒涼的戈壁灘挖得燈火通明，兔走狼奔。當年懷着建設祖國大西北理想闖進無人區的時髦工人們，在那裏生根發芽。而我們，就是那些芽。（張瑋瑋《白銀飯店》）他在六十年代來到白銀。他的父親是修鐵路的河北人，那批人修隴海線，從河北開始一路修到新疆，年紀大了就建一個機務站，留下一批人。父親留在了白銀機務站，他是在火車站長大的。

白銀跟西北的其他地方不一樣，它產貴重金屬，產量高，是*直屬單位，是國家關注的地方。許多上海專家和蘇聯專家來到這裏，許多東北工人來到這裏，許多甘肅本地人來到這裏，許多其他地方的人也來到這裏，一起支援祖國建設。他的妻子是天水人，十六歲來到白銀。十六歲的紡織女工來到白銀，他去迎接。女孩一下火車，拎着行李，他就説同志，我幫你提行李吧。他用自行車帶着她送到了工廠，就這樣認識了。

以前，白銀的生態是一個完整的循環系統。所有父親到三四十歲就開始逐漸給自己的孩子鋪路，工廠招工也知道子弟有多少，名額都是準備好的。國營單位多一個人不多，少一個人不少，老的退下來，在公園下象棋，拉二胡，年輕人進廠上班，到老了，也把自己的孩子安排好，大家都舒舒服服，掙的錢差不多，誰也沒有記恨，沒有攀比，*生存。

年少的時候，我以為還有許許多多的好日子在前面。

像現在的電子遊戲一樣，白銀圍繞着白銀公司慢慢鋪陳壯大。工廠周圍有了麪粉廠、電纜廠、紡織廠、棉紡廠、學校、醫院…… 他家住在永豐街，這條街上什麼都有。那時候，白銀是一個特別安靜，特別緩慢的地方。白天，全城是空的，上班的上班，上學的上學，只有很少的老年人，很大的風在空地上轉。房子的格局和人們穿的衣服，基本一模一樣。快到九十年代，廠裏的門房才有了一個電話，孩子們好奇，大人去打電話，孩子們搶着搖。