《黑与银》经典语录

★孤独如此巨大，连相爱都无法将它填满。而爱，到底意味着什么？

★《质数的孤独》作者，八〇后粒子物理学博士保罗乔尔达诺携新作归来，

用真实经历讲述生与死，爱与离

在意大利语里，黑*代表男人，银*代表月亮，即女人。《黑与银》是粒子物理学博士保罗•乔尔达诺继《质数的孤独》以来又一部诉说爱与孤独、直击心灵的力作。小说的主人公是一名不善交际的物理学家，为大学的合同能否续约而倍感焦虑；妻子诺拉则是一名热情外向的室内设计师，拥有将人拉出“洞穴”的融融暖意。相处多年的保姆A女士患病离去后，表面上依然*的家庭，却在无形中开始瓦解，二人不再耳鬓厮磨，共享一杯红酒的深夜密谈也化为昔日的回忆……

“在很长一段时间里，我曾经确信，诺拉的银*与我的黑*正在缓慢地融合；同样一种带着金属光泽的柔滑的液体，最终将流淌在两个人的身上。我想错了。我们都想错了。有的时候，生活就如同漏斗，会变得越来越狭窄。由情绪构成的乳液，会逐渐分层；诺拉的开朗和我的忧郁；A女士黏稠的坚定，和我妻子奇妙的无序；我逐年培养起来的，清澈的数学式推理，以及芭贝特未经雕琢的思想。尽管交往频繁，而且彼此之间存在着亲情，每个人却始终与他人分离。”

爱一个人到底意味着什么？就是要借助他的家庭或者其他因素，在人群中发现他，继而将他从所属的圈子中拉出，尽管那个圈子可能非常狭窄。接着，还要探寻封闭在他内心世界的种种蜕变与多样*，而它们的*质可能与我们所认为的完全不同。

所有爱情都需要有人注视它，承认它，赋予它价值，否则，它就可能被当作一个误会。

这是一个真实而又痛苦的故事的片段，经过了文学加工。文中与现实有所出入之处，并不会从根本上影响给予它灵感的那些人物的真实情况。

所有出土的文物都失去了它所承载的记忆。如今，它们仅仅被用来创造利润。

即使是她在人生最后几个月里犯的错误：当生命还远远没有终结之时，就失去了自己的个*和勇气，并没有为身后的漫长未来做任何准备；也包括她的迷惑。

有的时候，生活就如同漏斗，会变得越来越狭窄。由情绪构成的乳液，会逐渐分层： 诺拉的开朗和我的忧郁；A女士黏稠的坚定，和我妻子奇妙的无序；我逐年培养起来的，清澈的数学式推理，以及芭贝特未经雕琢的思想。尽管交往频繁，而且彼此之间存在着亲情，每个人却始终与他人分离。

你总是夸耀自己多么有智慧，说你知晓的一切都来之亲身经历，只可惜，那些经历并没有显示出太大的作用。你本来应该三思而行，因为你的实践精神并不足以拯救你自己和你所拥有的东西。当人生走到尽头，哪怕是最小的过失，还是*格中最与人无害的不足，都不会得到宽恕。

在半梦半醒之间，我痛苦地回想着： 她的身体曾经属于我，我的也曾经属于她。在那个时候，我可以不必请求她的允许，抚摸她身体的任何地方： 后颈，*四周，弯曲的脊椎，沿着她臀部的缝隙，我被允许将手指探进任何地带，而不必害怕令她厌烦。昏昏欲睡的她，也会以一种不自觉的颤抖作为回应。我们两个人都没有逃避*行为，从来没有。我们曾经由于缺少机会和力气，长时间忽略这件事，却从来没有为它设置障碍。无论事情如何发展，我们都知道，在卧室里，有那么一块未被腐蚀的空间，在等待着我们，一个能够短暂地亲热和彼此抚慰的庇护所。

我们不断地彼此挑衅，目的仅仅是打破沉默，因为我们对此并不习惯。仿佛任何东西都不再向我们施出援手。我们的行为如此愚蠢，就好像这是人类历史上第一次夫妻之间的危机。即使一对年轻的夫妻，也可能生病： 由于缺乏信心，生活的周而复始，还有孤独。变化悄无声息，而且，我们的变化很快就发展到了床笫之间。在十一个星期中，也就是A女士逐一失去机体基本功能的那段时间，诺拉和我并没有触摸过对方，甚至没有这样尝试过。我们躺在床上，保持着安全的距离。我们的身体就好像是坚不可摧的大理石块。