《嗜书瘾君子》经典语录

1.欲入此门各众当诚惶诚恐，切勿亵渎藏书圣地，必除鞋于入口处方可得进入。2.一切书写工具必须于入口自动缴出。3.取拿书籍之前，汝当于入口陈设之玫瑰水盆洁净双手。4.洁净双手之后，汝当着戴橡胶手套一副，亦于入口索取。5.不可抓取书脊抽出书架。自然，该书必以双手捧之护之——一如对待明代瓷器。6.不可直接朝书本呼气、叹息、打喷嚏、咳嗽、流口水、啐痰更在禁绝之列。7.若于任何一本书的书角折页，甚至只是动念，将立遭逐退，径拖往车库以*头铡伺候。8.翻页时，须持用置于每张书桌两翼之专用翻页*。9.若以湿手沾染书页，立处绞刑，并当场执行。10.若有翻折书背情事发生，须即刻禀报书房主人，肇事现行犯将遭折断背骨处置。

最后，连我的感情生活也蒙受波及，造成我与情人之间关系紧张。五十三磅重的白*纸箱寄达的那一天，事情终于一发不可收拾。当时她正好在我的公寓，我谎称那是密尔瓦基老家每年固定送来的风干香肠。“我每年都会收到一整箱哩。”我嘴巴虽然这么说。但她偏不信邪，硬要当场开箱验货。里面赫然出现一套《狄更斯全集》：堂堂二十一巨册精装*图本。 “又是书！”她大嚷，“你满脑子净是这玩意儿——书！” “可是，亲爱的，”我赶紧辩白，“我喜欢狄更斯，这事儿你是知道的。而且，啧啧啧，你瞧瞧这装帧，还有里头的*画，相得益彰的封面，还有······咦，你要上哪里去？”

“你自己挑！”她吼叫道，“狄更斯还是我！你到底要书还是要我？”当我低头托腮，正打算好好地思忖该怎么抉择的时候，她突然吼了一句：“哇……你更爱狄更斯啦！”没等我回答，她像一阵风似的开了门走出去，噼里*啦下楼了。我追到楼梯口：“可是，若是换成特洛罗普……”，我对着她的背影大喊，“或是安妮·勃朗特，我的确更爱你啊！”却得不到任何回音，她已经不见人影了。

“为忖思而读之人，至为罕见； 为落笔而读之人，颇为寻常； 为放言而读之人，举目皆然。

“这里或许得为咱们疏于社交说句公道话。请体谅我们选择了自己的生活方式。身为执迷不悟的爱书人，我们自甘过著拒人于千里之外的生活。一旦在某处坐定、翻开一本书，身旁的现实世界骤然消失隐没。”虽未到此境界，但一旦看书，多少是希望别人拒自己于千里之外的。不受干扰乃是最大享受，但大多时候都是奢望。

正常人似乎无福消受咱们心目中的理想约会：两人分别坐在相隔几尺的沙发上，个人头上一盏灯，双双各自翻读自己手上的书。

“而伦敦戏迷威廉·阿彻（William Archer）有一回看戏时，居然‘泰半演出过程都呼呼大睡，只在中场休息时醒转，从口袋里抽出吉朋的《罗马帝国衰亡史》，这才精神抖擞起来。”

“接著下来我又迷上地图。那年头许许多多加油站都会印製免费道路图供人索取。我当时收集了大约五百幅左右。把一张张地图在地板上摊平，找出接壤的州界拼成一大片疆域，‘驾驶’火柴盒小汽车在上头兜来绕去，呵呵，此乐绵绵无绝期啊。那或许是我这辈子最喜爱的嗜好了。”

“咱们嗜书瘾君子一旦拿掉鼻樑上那副蛙眼大目镜，便分不清眼前到底是曙光乍现还是手錶上的指针夜光闪闪。”