吴明益经典语录

摄影师就是空想家、旅行家，拥有视觉世界观的人。

随着年纪渐长，我明白成为一个摄影家，特别是以影像带给人新的世界观的摄影者，这样的梦想是不再可能的了，我缺乏面对现实人生时，以镜头挥拳的勇气。

风景摄影是一种跋涉、一种追逐、一种人类独有的迁徙到美的视野的冲动。

司空图的《二十四诗品》建立了*诗学里很接近于西方“风格学”（stylistics)的看法。司空图这二十四诗品分别是“雄浑、冲淡、纤穠、沉着、高古、典雅、洗练、劲健、绮丽、自然、含蓄、豪放、精神、缜密、疏野、清奇、委屈、实境、悲慨、形容、超诣、飘逸、旷达、流动“，这些美学品味显然和西方很不相同，最知名的当是”含蓄“一品中的”不著一字，尽得风流“。在某些诗人眼中，这几乎是*诗美学的最高标准。

我们曾经按下的快门，就像放了数十年后的印书纸一样纤薄易碎，是我们追问或想像照片背后的故事让它有了骨骼。它挽救、停留、无能为力却又像是阻挡了稍纵即逝的什么。

美有时候靠近“善”一点，有时候靠近“真”一点，有时候它们彼此推开，有时又像是扶住彼此的一面墙，得互相倚靠才不会坍塌，得互相温暖才不会碎成尘埃。没有人能真正厘清它们的关系，就像没有人能够到达地心，或情人的心底。

苏珊桑塔格说：自从一八三九年照相机发明以来，照片就与死亡相伴而行。

拍照二十年了。这几年来，我一面在图书馆里阅读影像史资料，开始结识那些拿著相机改变人类视野的关键人物，透过阅读这些经典影像，我渐渐地发现，那似乎也和人类与自然互动的历史深度相关。同一时间，我也开始面对自己的影像史：一卷不算长，却对我来说意义深刻的胶卷。这本书因此和我长期以来关心的自然书写有关，和我的小说创作有关，和摄影有关，和火与光有关。我把这些文章分成“正片”与“负片”，值得拿到阳光下检视的，以及放在防潮箱里不轻易示人的。

不论人类文明走得多远，我们的身上都带著演化的基因。只是“人类只是一群生物”这样的观点终究太伤人类的心，一面镜子摆在我们眼前，我们却不满意自己的长相。

我从来没有自己的家被拍进电影里的心理准备，这就好像你的梦被别人无意间记录下来，并且在公众面前放映一样

我曾迷惘，普鲁斯特为什么说“我的书是一幅画”，或“我的小说是一幅画”，他的小说明明是一条河啊。后来我才明白，他自信极了，他知道自己的小说已经很接近《台夫特即景》中的那一小片的黄*墙壁，他知道自己所写下的，每一个稍纵即逝的小细节，将给世人留下难以忘怀的印象。

摄影是一种生于火、浮于光的技术与艺术；而将影像化为语词，就等于在寻找希望。