约翰·迪克森·卡尔经典语录

在苏塞克斯举办的一个圣诞节家庭聚会中，安斯维尔遇见了玛丽˙休谟。两人迅速陷入爱河，不能自拔。初遇十二小时后，两人就开始商讨结婚一事；而在元旦那天，两人就订了婚。安斯维尔的堂兄雷金纳德上尉，作为介绍人，还因此试图向他索要五十英镑。安斯维尔开了张一百英镑的支票给他，同时还做了其他类似的疯狂事。玛丽写信告诉她的父亲她要订婚了，对方回信表示祝贺。

他被带到位于屋子后侧的房间。当他们经过门厅中那座大楼梯时，他察觉到有人正俯视他，他想他已经认出这张戴着眼镜的、让人喜爱的女士面孔。她一定是阿米莉亚˙乔丹小姐。玛丽曾提起过她，她跟随自己父亲多年。他想知道，这位老人的弟弟斯宾塞˙休谟医生，是否也在那里仔细观察着他。

"这样就可以了，戴尔，"他对管家说道，"去帮乔丹小姐把车开回来。"他的语调不带任何感**。当他把头转向客人的时候，脸上也毫无表情，既不热情也没有敌意，只是没有任何感情。"请坐。我想我们有很多事情要谈。"

但如果想找葛里莫那寥寥几位密友，还得去博物馆街的沃维克酒吧。他们在那儿组织了一个俱乐部，每周都有四五个晚上进行非正式聚会，地点都在专为俱乐部保留的舒适包厢里。虽然那也谈不上是他们的包间，但毕竟酒吧里的其他客人极少误入；即便偶然有人走错门，也会受到他们的欢迎款待。俱乐部的常客有：鬼故事行家、生*挑剔的*头小个子佩蒂斯；报社记者曼根；艺术家伯纳比；但葛里莫教授毫无疑问是其中的核心人物。

葛里莫处事理*，眼中时时闪耀戏谑的神采。他说话语速很快，粗哑的嗓音仿佛是从咽喉深处挤出来的；他还有边咬牙切齿边咯咯轻笑的习惯。他身材中等，但胸膛厚实有力，浑身上下充盈着丰沛的活力；他的黑胡子修成整齐的灰*短茬；戴一副有框的眼镜；走路时身形笔挺，步伐短促迅疾，时而草草脱帽致意，或是举起雨伞以示问候；这一切早已为博物馆周边的住户所熟知。

二月六日晚上，一阵突如其来的寒风吹开房门，裹挟着恐怖的征兆呼啸而入之时，这种美好时光便一去不复返了。