朱利安·巴恩斯经典语录

朱利安·巴恩斯（Julian Barnes，1946年1月19日－），后现代主义文学作家。1946年生于英格兰中部的列斯特，1968年牛津大学毕业，曾参与《牛津辞典增补本》的编纂工作，著有长篇小说九部和侦探小说四部，曾四度获得布克奖提名（1984、1998、2005、2011），并在2011年以《终结感》获得布克奖，以1984年《福楼拜的鹦鹉》最为脍炙人口。是获得梅迪西文学奖（《福楼拜的鹦鹉》）和妇女奖（《尚待商榷》）的惟一英国作家。

这算不上什么结尾，亲爱的格雷格利，”她说道，“但是生命是严肃的。我这样说是因为我的生命中度过了这样的几年，在那段时间里，我无法肯定生命是否是严肃的。但是，生命的确是严肃的。 巨日已从地平线上升起了一半，占据了半个天空，大地似乎正顺着一堵光辉灿烂的大墙缓缓下沉。他可以清晰地看到太阳表面的细节，火焰的海洋上布满涌浪和旋涡，黑子如幽灵般沿着无规则的路线漂浮，日冕像金*的长袖懒洋洋地舒展着。

她对迈克尔的爱必须是正确的。或者说，如果她爱错了人，那么她也必须爱他。再或者说，即使她不爱他，她也必须嫁给他。不，不，她当然爱他，她的爱当然是毋庸置疑的。不管问题是什么，迈克尔就是*。 她没有多少追求者，但她并不介意。追求者这个词听起来很傻，因此，所有追求她的男人一定都很傻。“他在追她。”她曾听人们说过这样的话或曾在哪里读到过，她觉得这个说法说的就是追求者的问题。他们被称为追求者，是因为他们总是追逐他人吗？她喜欢潇洒英俊的男人，但她不喜欢穿着艳俗的男人。

我愿意过一种更加艰苦的生活，就是这样。我真正想要的是一种一流的生活。或许我无法实现，但是，我面临的唯一机会就是脱离二流生活。我或许会彻底失败，但是我想试一试。 她不想探索，对探险也没有什么特殊的兴趣；她只是想到别的地方去。

生活是一场骗局，一切都在*。过去我只是猜想，现在我已确定。

W.H.奥登写道：“我们必须相爱，否则只有死亡。”此话引来E.M.福斯特的一番宣言：“因为他曾经写过‘我们必须相爱，否则只有死亡’，他可以命令我跟随他走。”可是，奥登并不满意这行写于“1939年9月1日”的著名诗句。“那是该死的谎言！”他评论说，“反正我们注定要死亡。”所以，等到再印这首诗时，他把这一行改为更合逻辑的“我们必须相爱，而后死亡”。后来，他索*把这一句全部删掉。

那部片子里有一段是报道一个实验，测量利己意识取代利他意识的临界点。研究人员抓来一只刚生过小猴的母猴，把它放进一个特别的笼子里。母猴正在喂养和梳理小猴，那镜头就和实验者妻子们的母爱相差无几。然后，研究人员转动一个开关，开始加热笼子的金属底板。起初，母猴难受地乱跳，然后开始大叫，之后又试着两腿交替站立，但一直把小猴抱在怀里。底板更烫了，母猴的痛苦也更明显。到某一时刻，底板的热度无法忍受了，用实验者的话来说，母猴只能在利己意识和利他意识二者之间做出选择。要么为了救自己的后代而忍受剧烈痛苦以至于丧生，要么把小猴放在底板上，再站上去，以保自己不受痛苦。在每一种情况下，利己意识早晚都会战胜利他意识。

女人和地球上所有的自然循环、出生、再生的联系都比男人密切，男人真要讲起来也只不过是授精者而已。如果女人跟地球*一致，那么，要是北面发生了可怕的事情，威胁到整个地球的生存，说不定女人会感觉到这些事情，就像有些人知道要地震了，可能经前紧张就是这样引发的。

样样事情真的都相连，甚至连我们不喜欢的部分，尤其是我们不喜欢的部分

我们不要*之过急，一下把什么都搞清楚。把问题交给暴躁的无知眼光。……二十个？知情的眼光问道。 宗教衰微，偶像尚存；故事已被淡忘，但其象征却仍具吸引力（无知的眼光获胜——这对于知情的眼光而言是何其残酷）。 灾难变成了艺术；但这绝不是一个淡化工程。这是释放，放大，解释。灾难变成了艺术：说到底，本来就该如此。

凡事都有两种解释，每种解释都要借助信仰，给我们自由意志就是为了让我们在两者之间选择。

单单新奇并不能说明有价值。

Perhaps love is essential because it's unnecessary. 也许，正是因为爱不是必需品，所以爱才是最重要的。