《皮囊之下》經典語錄

米歇爾•法柏（MICHEL FABER, 1960—）

英國文壇近來最受矚目的*型歐系小說家，被譽為“驚悚大師”和狄更斯的*，幻想大師羅爾德•達爾與存在主義大師卡夫卡的混合體。他出生於荷蘭海牙，後隨父母移居澳洲，在澳洲墨爾本大學主修古代，中古世紀和現代英國文學。1993年，他搬到蘇格蘭高地的一座舊農場定居，那裡便是本書的背景。

米歇爾•法柏曾贏得多項文學獎項，其中包括——

惠特貝瑞獎（Whitbread Award）；

尼爾•剛恩獎（Neil Gunn Prize）；

楊•聖詹姆斯獎（Ian St James Award）；

蘇格蘭藝術協會獎（Scottish Arts Council Award）；

蘇格蘭十字年度最佳小說獎（Saltire First Book of the Year Award）。

他的作品中，《絳紅與雪白的花瓣》（The Crimson Petal and the White, 2002）被BBC電視臺改編為同名迷你劇。本書為法柏的處女作，出版後即入圍惠特貝瑞獎，目前已譯為28國語言，英美圖書俱樂部選書，改編電影入圍威尼斯電影節金獅獎與英國電影學院獎。

但最讓人分心的並不是行車中的危險，而是誘人的美景。雨水匯成的溝渠閃著炫目的亮光；肥沃的田地裡播種機正在散播種子，其後追逐著大群的鷗鳥；風送雲來，一陣驟雨降在大山那邊；甚至是頭頂飛過的一隻孤零零的蠣鷸：這些景象總讓伊瑟莉不知不覺忘了自己在公路上行進的目的。隨著朝陽升上天空，她一路前行，望著遠處的農舍漸次染成金黃，然後餘光突然瞥見不遠處有什麼東西，籠罩在灰濛濛的*影中——一個肉質鮮美的兩足動物，彷彿由橫生的樹枝或凌亂的岩石幻化而來，正朝前伸著胳膊。 然後她才會記起自己的任務，但有時候，等她回過神來，車已經咻的一聲開出老遠，車身堪堪擦過搭車人的指尖，要是他們的手指再往前伸幾釐米，大概就會像小樹枝一樣折斷。

第一眼看見搭車人的時候，伊瑟莉總是駕車徑直駛過，這樣她便有時間將那人估量一番。她在找尋壯實的男人：雙腿粗壯、肌肉飽滿。那些骨瘦如柴、弱不禁風的男人對她沒有什麼用。但要在一瞥之間分辨這兩者的區別出人意料的難。一開始，你可能以為事情是這樣的：一個搭車人獨自站在一英里開外的鄉村公路上，就像遠處的一座紀念碑或是穀倉；你覺得自己能夠從容地一邊開車一邊打量他，在腦海裡脫光他的衣服，然後翻來覆去地看個遍。但伊瑟莉已經發現並不是這麼回事。